Crystal Lake: la madre de Jason vuelve a la pantalla con la cara de Linda Cardellini

En 1980, un director norteamericanio llamado Sean S. Cunningham decidió filmar una película de terror barata en un campamento de verano ficticio llamado Crystal Lake. El estreno se llamó Viernes 13, costó alrededor de medio millón de dólares y recaudó casi cuarenta veces más. Aquella película, que ni siquiera mostraba al asesino enmascarado hasta la escena final, fue el germen de una de las franquicias más longevas del género, y de un personaje enmascarado con un machete que se volvió tan popular como Freddy Krueger o Michael Myers. Cuarenta y cinco años después, ese lago vuelve a la pantalla, pero esta vez en formato de serie, con la intención de contar la historia que nunca se contó: la de Pamela Voorhees, la madre de Jason, antes de que la locura se apoderara de su vida.

Crystal Lake, la nueva producción de HBO Max, se ubica en 1970 y arranca con un flashback que funciona como piedra angular de toda la historia: hace nueve meses, el joven Jason Voorhees, un chico flaco y silencioso que se sienta siempre en el muelle, se ahoga en el lago del campamento. Su madre Pamela, cocinera del lugar, presencia todo desde la orilla sin poder hacer nada. En el presente, la mujer carga ese duelo en silencio, hasta que dos desconocidos llegan al pueblo, compran el campamento y abren una puerta hacia un pasado del que ella había escapado. Esa línea temporal, que alterna la rutina de los cocineros y los campistas con flashbacks cada vez más densos, sostiene el primer arco de la serie y le da a Pamela algo que las películas nunca le dieron: tiempo en pantalla para ser algo más que el espectro vengador de los títulos originales.

Una protagonista a la altura de Cardellini

Linda Cardellini, que acaba de recibir un Emmy por otro trabajo, se puso en la piel de Pamela Voorhees con un registro que sostiene la serie aun cuando el guion acumula demasiados elementos en los primeros episodios. Cardellini construye a una mujer contenida, que habla poco y cocina mucho, con una tristeza que se le nota en los hombros caídos y en la manera en que mira el agua del lago cada vez que cruza el comedor del campamento. No es una madre monstruo desde el arranque, y esa decisión de casting termina siendo la mejor apuesta de la producción, porque le permite al espectador acompañar el deterioro sin perder empatía. A su alrededor, el reparto completa un mapa de personajes de época: el dueño del campamento, los monitores, los chicos que pasan el verano, y sobre todo el joven Callum Vinson como Jason, cuya presencia silenciosa, primero, y perturbadora, después, anticipa lo que viene sin necesidad de mostrarlo.

El equipo creativo detrás del lago

• Showrunner: Brad Caleb Kane, conocido por It: Bienvenidos a Derry, desarrolló el guion a partir de una idea original de Bryan Fuller, el creador de Hannibal.
• Director: Michael Lennox, responsable de Derry Girls, imprime una estética de época deliberada, con una paleta cálida y un ritmo que remite al cine de terror norteamericano de los años setenta y ochenta sin caer en la parodia.
• Producción: ocho episodios disponibles en HBO Max para la región, con un tramo central que pierde algo de impulso pero recupera el ritmo sobre el final, y una duración total que hace que los capítulos sean fáciles de ver de corrido.

La propuesta no se limita a reproducir la fórmula del slasher original. El guion expande el universo con una mitología más elaborada, que incluye conspiraciones, un lore propio y una camada de personajes nuevos, en una decisión comparable a lo que hizo Bates Motel con el universo de Psicosis o la reciente Carrie con la novela de Stephen King. A mí, que vi Viernes 13 por primera vez de adolescente en un VHS rayado, el primer contacto me generó una mezcla rara: por un lado, cierta incomodidad de que toquen la historia que ya conozco; por el otro, la satisfacción de que alguien se tome en serio contar de dónde salió todo. El resultado puede desconcertar a quienes buscan continuidad estricta con las películas, pero construye un relato autónomo con lógica propia, apoyado en una violencia sin eufemismos y un gore que aparece con criterio, en equilibrio con un anclaje en el realismo que la fuente hace posible.