La sala de espera del médico de cabecera estaba casi vacía esa mañana de martes, pero doña Elena, de 52 años, vecina de Lanús, llevaba ya varios minutos pasándose la mano por debajo de la mandíbula con una preocupación que no le terminaba de explotar en palabras. Hacía poco más de veinte días que se había curado de un cuadro gripal fuerte, con fiebre, decaimiento y esa molesta garganta raspada que la tuvo a maltraer durante una semana entera, y sin embargo todavía tenía un bulto del lado izquierdo del cuello que, lejos de achicarse, parecía haberse quedado ahí como si hubiera decidido instalarse. Me lo tocó cuando me peinaba, me contó mientras esperaba su turno, y la verdad es que ahora que lo pienso nunca antes me había pasado algo igual, así que decidí venir a que me lo miren porque uno nunca sabe y a esta edad cualquier cosa te hace ruido en la cabeza.

Lo que le pasaba a doña Elena es muchísimo más frecuente de lo que uno imagina: el cuerpo humano tiene alrededor de 600 ganglios linfáticos repartidos desde la zona de la ingle hasta la mandíbula, y los del cuello son de los que más se inflaman ante cualquier infección viral común, porque son los centinelas que reciben lo que baja por la garganta, la nariz, la boca y los oídos. Cuando uno se engripa, esos ganglios trabajan horas extras para filtrar bacterias, virus y otros residuos, y por eso se hinchan, se vuelven sensibles y hasta duelen al tocarlos. Es la manera que tiene el organismo de decir que está haciendo su tarea.

“Los ganglios linfáticos son el sofisticado sistema de alcantarillado del cuerpo.”doctor Daniel Sullivan, médico internista de Cleveland Clinic

Ahora bien, no toda inflamación cervical responde a un cuadro pasajero, y ahí es donde la cosa se pone seria: varios tipos de cáncer pueden dar la cara precisamente a través de un ganglio del cuello que se agranda sin motivo aparente, y entre los más asociados a este síntoma aparecen la leucemia, el linfoma, el melanoma, el carcinoma de células escamosas, los tumores orales y el cáncer de tiroides, sin olvidar que en algunos pacientes la inflamación del ganglio es el primer indicio visible de que un tumor que estaba en otra parte del cuerpo decidió diseminarse por el sistema linfático o por la sangre.

Las señales que separan lo esperable de lo preocupante

• Dolor al tacto: si el ganglio está inflamado por una infección suele ser sensible, mientras que cuando la causa es un tumor generalmente no duele.
• Tamaño: un ganglio que llega o supera 1,5 centímetros de diámetro merece que un médico lo revise con estudios.
• Textura: los nódulos sanos se perciben blandos; el linfoma suele darles una consistencia gomosa y los cánceres metastásicos los endurecen y los fijan al tejido, de modo que ya no se pueden mover con los dedos.
• Persistencia: si pasaron más de dos semanas desde que se resolvió la infección y el ganglio sigue creciendo en lugar de volver a su tamaño normal, la situación deja de ser esperable y obliga a investigar causas más profundas.
• Síntomas asociados: fiebre que no se va, pérdida de peso sin razón, sudores nocturnos y cansancio permanente son banderas rojas que van más allá del simple bulto.

El especialista es muy claro con esto que acabo de contar y por eso me parece importante repetirlo con sus propias palabras, porque cuando uno lee entre líneas lo que dice el doctor Sullivan se nota que no hay margen para quedarse en casa esperando que el bulto se vaya solo.

“Si esto lleva ocurriendo más de dos semanas y siguen aumentando de tamaño, es una señal de alarma que nos obliga a investigar causas más allá de las infecciones comunes.”doctor Daniel Sullivan

A doña Elena, finalmente, el clínico le pidió una ecografía de cuello y un análisis de sangre completo antes de decidir cualquier otro paso, y me dijo al salir, con la carpeta del estudio todavía en la mano, que lo que más le sirvió de la consulta fue entender que no había que tenerle miedo al bulto pero tampoco dejarlo pasar, y que ahora lo que espera es quedarse tranquila con los resultados y, si todo sale bien, no volver a dejar pasar más de dos semanas con un ganglio que no afloja, porque a esta altura de la vida, me dijo con una media sonrisa, uno aprendió que el cuerpo siempre avisa y lo mejor que podemos hacer es escucharlo a tiempo.