Les quiero contar una cosa que me llamó mucho la atención cuando empecé a leer sobre el detrás de escena de La bola negra, la nueva película de los Javis que llegó a las salas argentinas el 25 de septiembre: sus directores no se conformaron con explicarles a los actores qué tono buscaban, sino que armaron algo parecido a una guía de viaje cultural para que todo el equipo pudiera mirar y leer lo mismo antes de empezar a rodar. Esa idea, simple pero muy ordenada, es la que quiero reconstruir acá, porque ayuda a entender varias decisiones estéticas de la película y porque, además, me parece una manera hermosa de trabajar en equipo.

Un documento compartido con el equipo

Ambrossi lo contó con una frase que me quedó dando vueltas: "Trabajamos con un documento que le enviamos a todo nuestro equipo de pelis que hay que ver y lecturas que hay que hacer". O sea, no era un PDF con reglas rígidas ni un manual técnico, sino una especie de mapa afectivo para que, cuando alguien del área de arte, de vestuario o de dirección apareciera con una propuesta, el resto pudiera reconocer de qué universo estaban hablando. Ese ida y vuelta entre cine, literatura y ficción, hay que decirlo, es uno de los sellos que los Javis vienen cultivando desde sus primeras obras.

Las películas que aparecen en la lista

Entre los títulos que fueron apareciendo en distintas notas de promoción hay un recorrido bastante ecléctico, y vale la pena detenerse en cada uno para entender qué puede estar buscando la película en cada caso:

• Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola, que aparece citada por Calvo para describir una escena puntual con Penélope Cruz.
• Ven y mira, de Elem Klimov, mencionada por Ambrossi como referencia general del proyecto.
• Cold War, de Pawel Pawlikowski, estrenada en 2018, que se suma al listado compartido por los realizadores.
• La conversación, también de Francis Ford Coppola, otra pieza que los directores pusieron sobre la mesa.
• La mirada de Ulises, de Theo Angelopoulos, que completa la lista de films que fueron difundidos.

La escena con Penélope Cruz y el eco de Apocalypse Now

De todas las conexiones que relataron, la que más me impactó fue la que trazó Calvo alrededor de Penélope Cruz. Recordó la secuencia clásica de Apocalypse Now en la que unas bailarinas actúan frente a los soldados en medio de la guerra y, cuando la situación se desborda, tienen que subirse a un helicóptero para escapar de quienes se abalanzan sobre ellas. Para trasladar esa imagen a su propia película, el director lo resumió con una imagen que, se mire por donde se mire, es potente: "Lo mismo pero con Penélope Cruz en un tanque". Esa mezcla entre el clásico bélico de los años setenta y una estrella como Cruz en un tanque es exactamente el tipo de cruce improbable que define a los Javis como narradores.

El cine de Sofia Coppola como horizonte

Hay, además, una referencia menos puntual y más de clima que Ambrossi vinculó con la realizadora estadounidense Sofia Coppola. El director habló de "la relación siempre entre dos personajes que están perdidos en mundos que no les corresponden", una dinámica que, si uno repasa la filmografía de Coppola, aparece una y otra vez en historias donde dos protagonistas se miran mientras el entorno parece desarmarse a su alrededor. Esa búsqueda de una pareja fuera de lugar, en sintonía con la filmografía de Coppola, parece haber funcionado como brújula emocional para varias escenas de La bola negra.

Por qué importa una guía así

Lo que más me interesa rescatar, comospectadora y como alguien que sigue de cerca el cine de los Javis, es que este recurso no es un capricho de cinéfilos: es una herramienta concreta. Ambrossi lo explicó al señalar que esos ejemplos ayudaban a que las distintas áreas entendieran una misma propuesta. Un capítulo podía orientar una búsqueda de locación, el vestuario de un personaje literario podía servir para expresar una idea al equipo de arte, y una secuencia bélica podía traducir el estado de ánimo de una escena entera. Es, en definitiva, una manera de hablar un idioma común sin necesidad de dar instrucciones paso a paso, y la verdad es que a mí, cuando lo leí, me dio ganas de volver al cine con la libreta abierta para cazar cada uno de esos guiños.